图片:套索工作室
“这是关于追求一个又酷又性感的人的幻想，”你可能会说。但是你真的追求过他们吗？这些关系中的大多数，即使是写得很好的，也只是伪装成爱情的传说。你在博德之门3中听了暗影之心的故事，因为你没有做出判断，所以你坠入了爱河。哈尔辛也一样。还有《质量效应》中的加洛斯(还有程昕婷、米兰达和利亚拉，以及基本上所有其他的浪漫爱好者)。我承认， 质量效应——就此而言也是火的象征——有利于在高压环境下将孤独的人聚集在一起，因此他们突然而强烈的关系更有意义。或者至少，它们在扔掷时是有意义的，但仅此而已。(暗影之心和加鲁斯的例子也有让脆弱的人产生爱的兴趣的问题。当你孤独和悲伤的时候，爱上最近的有同情心的人不是一个好的、安全的主意！)
“完整的探索，进步的关系”的交易性质并不是这些场景肤浅的原因。是电子游戏。除了像《天堂》这样围绕主要情侣关系动态构建的几个例子之外，总会有某种基于客观的机制在其中。构成这些“交易”的任务和事件意味着加深你们的关系，但不要这样做。当然可以， 你了解了朱迪·阿尔瓦雷斯在赛博朋克2077生活中的最大问题，并了解了泛美严肃的家庭剧。安德斯在《龙腾世纪2》中向你袒露了自己的灵魂，并不是说这和你有什么关系，而且《龙腾世纪宗教裁判所》的铁牛关系在性方面比大多数都更直言不讳。
但是阅读一个关于别人生活和喜好的百科词条，甚至帮助写它，并不等于爱，甚至不等于迷恋。这一切都没有掺杂任何个性。没有弄清楚你们如何融入彼此的生活，或者你们是否能融入。没有感情摩擦。见鬼，几乎没有什么感情可言。即使是《傲慢与偏见》中的简·贝内特，贝内特家姐妹中最保守的一个， 比游戏中最受欢迎的浪漫候选人对近乎完美的关系表现出更多的兴奋。想要罗密欧与朱丽叶的阳台场景中那种狂热的激情和恐惧吗？太糟糕了。
相反，你得到的是感激，这是大多数电子游戏关系可以归结为的东西。对方很感激你听了他们的话，理解了他们，或者帮助解决了一些重大问题，所以他们爱上了你。当然，了解一个人——无论如何，他们愿意分享的东西——对一段关系来说很重要。当你的爱人有困难时，帮助他们也是一样。但是在这些场景中，没有任何东西可以证明从“成为一个支持你的朋友”到“成为一个支持你的朋友”的转变是正确的让我们共度一生。“除了一个人为另一个人所做的以外，这些角色对彼此还有什么意义？这似乎并不重要。
图片:黑色虎斑猫小游戏
有些游戏确实很接近正确。当里弗带你去见他的家人时，赛博朋克2077戏弄了一段更接地气的关系——但随后游戏决定将整件事变成一部犯罪剧。《最终幻想16》差点让克莱夫和吉尔之间成功了，却忘了让吉尔说10个字以上。《巫师3》是一个更强的例子。杰洛特和他的爱人有一段个人历史， 这给他们的互动增加了意义——无论是好是坏——以至于他和Yennefer之间看似随意的评论，甚至沉默，都带有情感的重量。
黑虎斑猫的猩红山谷也比大多数视觉小说和RPG做得更好。这是一个小城镇的恐怖谜团，你是这个社区的局外人，而“了解你”的对话是围绕着，嗯，实际上是了解你而展开的。不是创伤垃圾场，希望有一个淘气的夜晚。其中一种关系甚至集中在你和恋人的女儿相处得好不好。这是那种 “你在我的生活中处于什么位置，甚至还有你的空间吗”这是真实关系的组成部分，无论你是太空蜥蜴，图书管理员，女巫或怪物猎人，蒙太古或凯普莱特。
归根结底，在大多数游戏中，浪漫仍然是一种事后的想法，即使是那些试图将浪漫作为主要特征的游戏。它仅限于作为一个辛辣的小附加物的轶事，通常对故事中其他地方的角色发展没有影响，也不会影响游戏的叙事如何进行。重要的是事件和愿望的实现， 不是人。也许这很能说明让这类故事看起来令人向往的文化。但是，如果电子游戏真的被当作一种艺术媒介来对待，它们必须成长，这意味着要学会如何真诚地去爱。